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Tôi th �y hoa vàng trên c � xanh  
 

         Nguy �n Nh�t Ánh 
 
 
Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh là tác phẩm mới nhất của nhà văn vừa nhận giải văn chương ASEAN 
Nguyễn Nhật Ánh (ảnh nhỏ). 

Trong cuốn sách viết về tuổi thơ nghèo khó ở một ngôi làng quê, bên cạnh ñề tài tình yêu quen thuộc, 
lần ñầu tiên Nguyễn Nhật Ánh ñưa vào tác phẩm của mình những nhân vật phản diện và ñặt ra những 
vấn ñề ñạo ñức như sự vô tâm, cái ác… ðây chắc chắn là cuốn sách hấp dẫn cả trẻ em lẫn người lớn. 

1. Thằng sơn 

Thằng Sơn con ông Ba Huấn thích con Mận. Tôi hoàn toàn không biết chuyện ñó. 

Ông Ba Huấn giàu sụ, cả làng chỉ mỗi ông cất ñược nhà lầu. Nhưng thằng Sơn lại học hành dốt ñặc 
cán mai. So với nó, con Mận vẫn còn giỏi chán. 

Sơn chơi bời lêu lổng nổi tiếng, lại giỏi chọc làng phá xóm, ăn nói thì hỗn láo xấc xược nên ai cũng 
ghét. 

Nó chả bao giờ liếc tới cuốn tập nên học ñúp liền tù tì mấy năm. Hè nào cũng vậy, cứ ñến ngày niên 
học bế giảng, bọn tôi lại thấy ba nó rượt nó chạy lòng vòng quanh làng. Ba nó cầm roi chạy phía sau, 
nó chạy phía trước, vừa chạy vừa hai tay bụm ñít. 

Nó lớn hơn tôi tới ba tuổi nhưng ñến giờ vẫn ngồi cùng lớp với tôi là vì vậy. 

Xưa nay tôi cứ tưởng thằng Sơn thích Bé Ba, con ông Tư Cang. 

Bé Ba nghỉ học từ năm lớp ba. Nó ở nhà phụ ba mẹ ñi giẫy cỏ, gieo mạ, cấy lúa, bón phân, quanh năm 
lầm lũi ngoài ñồng nên da dẻ ñen thui. Bù lại, do lao ñộng chân tay nhiều, nó lớn vượt, người phổng 
phao, ra dáng thiếu nữ còn hơn cả chị Vinh. 

Tôi không biết con Bé Ba có thích lại thằng Sơn thật hay không, hay bị thằng này ñem tiền ra dụ dỗ mà 
người ta ñồn thằng Sơn nhiều lần rủ con Bé Ba chui vô bụi cây tâm sự, bị ông Tư Cang xách rựa ñi 
lùng như lùng mấy thằng ñánh bả chó. 

Có lần tôi hỏi nó: 

- Mày thích con Bé Ba thật à? 

Mặt nó vênh vênh: 

- Tao thích nó ít thôi. Nó thích tao nhiều hơn. 

- Có người bảo ba nó xách rựa ñi lùng mày nhiều lần,    có không? 
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Thằng Sơn không ñáp có hay không, chỉ nhún vai: 

- Tao ñâu có sợ ổng. 

Nó nói vậy tức là nó thừa nhận rồi. Tự nhiên tôi nhớ tới hôm thầy Nhãn xách roi ñi kiếm chú ðàn. 
Nhưng roi quất chỉ ñau thôi chứ không làm chết người. 

- Mày mà ñể ổng chém trúng một rựa là tiêu ñời! - Tôi rụt cổ. 

- Tiêu cái này này! - Thằng Sơn giở giọng mất dạy, vừa nói nó vừa hẩy quần ra phía trước - Nếu con 
Bé Ba không khóc lóc năn nỉ, tao ñã nện ba nó từ lâu rồi. 

Tôi không biết Sơn có nói dóc không nhưng nhìn cườm tay chắc nịch của nó, tôi nghĩ nếu ñánh nhau 
với ông Tư Cang thật, Sơn chưa chắc ñã chịu lép vế. 

So với tôi, thằng Sơn to xác gần gấp ñôi. Bộ dạng nó lại du côn, lúc nào cũng như sắp sửa gây gổ với 
ai. 

Thấy tôi ñực mặt nghĩ ngợi, nó hấp háy mắt: 

- Mày hẹn nhau với con Xin bao giờ chưa? 

Tôi khịt mũi: 

- Tao chỉ ra nhà nó chơi u, chơi rồng rắn lên mây... 

- Ngu! - Sơn phun nước bọt - Thích tụi con gái là phải hẹn nhau với nó. Phải rủ nó chui vô bụi cây rậm 
rạp, vắng vẻ. 

- Mày mới ngu! - Bị thằng Sơn mắng ngu, tôi nổi khùng vặc lại - Chui vô mấy chỗ ñó cho muỗi cắn à? 

Sơn lắc ñầu, nó chán ngán phẩy tay về phía tôi theo cái cách người ta phẩy một con ruồi: 

- Mày ñúng là con nít. Nói chuyện với con nít chán bỏ xừ. 

- Thế mày và con Bé Ba chui vô bụi cây làm gì? - Tôi liếm môi hỏi lại, cố kềm tự ái. 

Sơn nhếch môi, giọng khinh thị: 

- Tụi tao làm trò người lớn. Mày con nít không biết ñâu! 

Tôi ngẩn người ra: 

- Trò người lớn là trò gì? 

- Là trò này này! 

Sơn cười hề hề, hai bàn tay làm một cử chỉ hết sức tục tĩu. 
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- ðồ mất dạy! - Tôi ñỏ mặt - Thế nào cũng có ngày ông Tư Cang chém chết mày! 

Nói xong, tôi quay mình bỏ ñi. 

Cách một ñỗi xa, tôi ñưa hai ngón tay bịt lỗ tai. Tiếng cười hô hố của thằng Sơn ñuổi theo phía sau làm 
tôi gai cả người. 

2. Lời ñề ngh ị khi ếm nhã  

Thằng Sơn thừa nhận với tôi là nó thích con Bé Ba. 

Thế nhưng từ ngày tôi bắt ñầu chơi thân với con Mận, nó khó chịu ra mặt. 

Ở trong lớp, tôi và con Mận ngồi cách nhau ba dãy bàn, nhưng hễ tiếng trống ra chơi vang lên, tôi lại 
chạy ra sân cặp kè với nó. 

Chơi ô ăn quan, chơi nhảy lò cò xây nhà chán, hai ñứa chạy ra cổng trường hùn tiền mua chung một 
cây cà-rem, nó cắn một miếng tôi cắn một miếng. 

Thằng Sơn nhìn cảnh ñó, ngứa mắt lắm. 

Một hôm nó ngoắc tôi ra sau hè, hỏi thẳng: 

- Mày thích con Mận hả? 

- Ờ - Tôi gật ñầu, ngơ ngác ñáp. 

- Tại sao mày thích nó? Mày ñang thích con Xin kia mà? 

Tôi biết tại sao tôi thích con Mận. Nhưng tôi không thể hé môi cho ai biết, ngoài thằng Tường. Chuyện 
ba con Mận lộ ra, tiệm tạp hóa của mẹ nó sẽ ñóng cửa. Cả nhà nó sẽ ra ñường ăn xin. 

Nghĩ ñến viễn ảnh ñó, tôi rùng mình, nói trớ: 

- Ai bảo con Xin ñem lá thư của tao nộp cho thầy Nhãn. 

Thằng Sơn nhìn tôi, vẻ nghi ngờ: 

- Chỉ vậy thôi hả? 

- Tao nói láo tao xách dép cho mày! - Tôi nói liều khi bắt gặp ánh mắt soi mói của nó. 

Sơn co chân ñá văng mảnh ngói vỡ dưới chân, thở hắt ra: 

- Bây giờ tao ñề nghị thế này. 

- Gì? 
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- Mày quay lại chơi với con Xin ñi! ðể con Mận ñó cho tao! - Giọng thằng Sơn thản nhiên, giống như 
nó ñang hỏi mua một cuốn tập hay một ñôi dép. 

Tôi há hốc miệng: 

- Mày khùng hả Sơn? 

Làm như không nghe thấy tôi, Sơn cho tay vào túi, vốc ra một nắm bi: 

- Nếu mày ñồng ý, tao trả lại cho mày vốc bi này. 
- Tao không thèm chơi bi. 

Sơn lại cho tay vào túi kia: 

- Tao cho mày tiền. 
- Tao cũng cóc cần tiền. 
- Vậy chắc là mày cần thứ này! 

Sơn giơ nắm ñấm lên, mặt hầm hầm. 

Tôi bước lui một bước: 

- Sao mày bảo mày thích con Bé Ba? 

Sơn ngang phè: 

- Tao thích cả hai ñứa. 

Nó cười nhăn nhở: 

- ðứa nào trông cũng ngon mắt. 

Cử chỉ thô tục của thằng Sơn hôm trước chợt hiện ra lởn vởn trong ñầu tôi. Như người bị ñánh thuốc 
ñộc, mặt tôi lập tức phù ra. 

- Thứ như mày ñừng hòng rớ tới con Mận! - Tôi nghiến răng ken két. 
- Hỗn láo nè! 

Thằng Sơn gầm lên và tung một cú ñấm vào giữa mặt tôi. 

Mặc dù ñã ñề phòng, tôi vẫn không tránh ñược cú ra tay nhanh như chớp của nó. 
Tôi ngã vật ra ñất, có cảm giác quai hàm gãy vụn. 

Tôi chưa kịp ngồi dậy, thằng Sơn ñã cưỡi lên người tôi, hai tay ñấm liên hồi như giã gạo. 

Tôi không ñấm trả lại ñược cái nào, cũng không vùng thoát ñược, chỉ biết dùng bàn tay lẫn khuỷu tay 
che lấy mặt. 

ðấm chán, thằng Sơn dừng tay, hằm hè: 
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- Thế nào? Thứ như tao có rớ ñược con Mận không? 

Nhớ tới vẻ mặt buồn thảm và những giọt nước mắt của con Mận hôm nào, tôi quên cả ñau. 

- Rớ cái củ cải tao ñây nè! ðồ chó! 

Vừa hét lên tôi vừa phun một bãi nước bọt trúng ngay mặt thằng Sơn kêu ñánh “bép”. 

Bộ mặt nhơn nhơn của Sơn lập tức chuyển ñủ bảy màu. Nó lại mím môi nện tôi thật lực, không thèm 
quẹt nước miếng dính trên mặt. 

ðang quýnh quáng che chắn, khuỷu tay tôi chợt chạm phải vật gì cưng cứng chỗ ngực áo. 

Tôi mò mẫm một lúc, vớ ñược cây bút bi, liền rút ra ñâm một phát thật mạnh. 
Ngòi bút xoi thủng gò má thằng Sơn một lỗ nhỏ, chắc chẳng ñau ñớn gì, chỉ tổ làm nó sôi máu, nện tôi 
càng hung hăng hơn. 

Bữa ñó, nếu không có ñứa bạn chạy ra sau hè ñi tiểu bắt gặp và dọa méc thầy giám thị, chắc người tôi 
nát như tương. 

3. Thằng Sơn lại âm mưu 

Hôm sau ñến lớp, tôi không dám lại gần thằng Sơn. Lúc vô học, buộc phải ngồi cạnh nó, bụng tôi thon 
thót suốt buổi sáng. Nhưng từ lúc vô lớp ñến lúc ra về, nó vẫn ngồi im như tượng. 

Chỉ khi bọn học trò ôm cặp chen nhau ra cổng, nó mới lại gần vỗ vai tôi: 

- Nè Thiều! 
- Gì? - Tôi xoay người một vòng ñể tránh bàn tay của nó, hoang mang hỏi. 

Nhưng Sơn không nhắc gì tới chuyện ñánh nhau hôm qua. Nó nói một câu như ñánh ñố, chẳng ăn 
nhập gì ñến nỗi lo lắng trong lòng tôi: 

- Mày ñừng tưởng cả làng này ai cũng ngu. 

Dĩ nhiên ñộng tác duy nhất tôi có thể làm trong lúc ñó là há hốc miệng ra nhìn nó, hồi hộp chờ xem nó 
sẽ nói tiếp câu gì nữa sau câu mở ñầu bí hiểm kia. 

Không ñể tôi ñợi lâu, thằng Sơn nhìn tôi qua khóe mắt, nhếch môi thâm ñộc: 

- Mày tưởng tao không biết bí mật nhà con Mận hả! 

Câu nói của thằng Sơn làm tôi choáng váng. Như người bị nện búa vào ñầu, tôi chỉ muốn lập tức 
khuỵu chân xuống. 

- Số phận của gia ñình nó ñang nằm trong tay tao. Bây giờ tao bảo gì mà nó chẳng nghe. 

Giọng ñiệu hăm dọa của thằng Sơn lại cất lên, xát vào tai tôi như xát muối. Một cảm giác ngột ngạt khó 
chịu lấp ñầy ngực tôi khiến tôi phải hít vào liên tục. 
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- Mày ñịnh làm gì? - Tôi hổn hển nói. 

- Tao ñịnh làm gì thì mày cũng biết rồi ñó - Thằng Sơn úp mở, cố tình nói lòng vòng ñể khoái trá nhấm 
nháp nỗi lo âu ánh lên trong ñáy mắt tôi. 

Trong một giây, tôi nghe máu nóng dồn lên mặt. Lúc ñó nếu có thể cắn cổ thằng Sơn ñược, tôi sẽ 
không ngại ngần gì mà không nhảy xổ vào nó. 

Tôi thu nắm ñấm, môi giần giật: 

- Mày không ñược ñụng tới con Mận! 
- Chà, mày ra lệnh cho tao ñấy hả Thiều? - Sơn phun một bãi nước bọt - Mày nghĩ mày là ai vậy? 

Nó lại ñập tay lên vai tôi, hừ giọng: 

- Thằng em mày thì kinh thật, chứ mày chỉ là con muỗi trong mắt tao thôi. Tao chỉ bóp một cái là bẹp! 

Lần này, nói xong nó quay lưng ñi thẳng, tay tung tẩy cái cặp sách, miệng nghêu ngao, rặt những câu 
mất dạy: 

- Em ơi cái vú em tròn... 

Tôi ngoái cổ nhìn quanh ñể xem con Mận ở ñâu nhưng tôi không tìm thấy nó.  
Bên kia hàng rào, giữa sân trường, những cánh hoa ñỏ ñã bắt ñầu lốm ñốm trên tàng phượng báo 
hiệu mùa hè sắp về. Tiếng ve kêu râm ran mấy ngày nay nhưng mải sa ñà vào cuộc chiến dằng dai với 
thằng Sơn, tôi không ñể ý. 

Thế là ñã ñến mùa ñi bắt ve sầu, nhưng tôi nhận ra lòng tôi ñã không còn thanh thản nữa. Bộ tịch ñểu 
cáng của thằng Sơn mấy ngày nay ñã cắm sâu vào tâm trí tôi như một thứ nấm ñộc. 

Cắn môi muốn rướm máu, tôi ngoảnh nhìn theo nó bằng ánh mắt ñau khổ, chán ghét và bất lực, bụng 
chỉ cầu cho nó chết sông chết suối hay chết cháy quách cho rồi. 

4. Ngày nào tôi c ũng ch ạy qua nhà con M ận 

Tâm trạng nặng nề, lại không chia sẻ ñược với ai khiến mặt tôi cứ dàu dàu. Có khi cả ngày tôi không 
cười một tiếng. 

Thằng Tường tò mò: 

- Anh ñang buồn chuyện gì hả, anh Hai? 

- ðâu có. 

Tôi chối phắt, những chuyện như thế này tôi biết tôi không thể tâm sự với thằng Tường. 

Ngày nào tôi cũng chạy qua nhà con Mận. Có ngày tôi qua nhà nó hai, ba lần. Chỉ ñể hỏi vu vơ: 

- Hôm nay có ñứa nào trong lớp tới ñây chơi không hở mày? 
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Lúc ñầu con Mận nói “không”, về sau thấy tôi cứ hỏi ñi hỏi lại mãi một câu, nó cười khúc khích: 

- Thiều làm sao thế? 

Tôi chép miệng, bối rối: 

- Tao có làm sao ñâu. Hỏi chơi vậy thôi. 

Như vậy thằng Sơn vẫn chưa hành ñộng. Chắc nó ñang chờ cơ hội thuận tiện. Tôi thở phào và tìm 
cách lảng xa ñề tài khó nói này: 

- Lúc này mày có còn phơi những ngón tay bên ngoài cửa sổ không? 

- Ngày nào mình cũng phơi. 

Tôi nhớ ñến những giọt nước mắt của nó: 

- Thế còn gương mặt, mày có phơi không? 

- Có. 

- Mày vẫn bị ăn ñòn của mẹ mày à? 

Con Mận không trả lời nhưng mặt nó buồn xo. 

- Tại sao mẹ mày hay ñánh mày vậy? - Tôi nhíu mày, ñột nhiên thấy lòng se lại - Tao thấy mày siêng 
việc nhà lắm mà. ðiểm học tập của mày tháng này cũng ñâu có tệ. 

Ngay câu hỏi này, có vẻ con Mận cũng không muốn trả lời. Chỉ ñến khi tôi khẽ ñụng tay vào tay nó tỏ ý 
giục, nó mới ấp úng ñáp: 

- Mẹ mình ñánh mình không có lý do gì hết á. Thấy ngứa mắt thì ñánh thôi. 

- Thấy ngứa mắt? Là sao? - Tôi tròn xoe mắt. 

- Mình cũng chẳng hiểu. - Con Mận lắc ñầu, giọng ñã chớm sụt sịt - Mẹ mình bảo thế. 

Vừa nói con Mận vừa quay mặt ñi, cố tình ñưa lưng về phía tôi. Chỉ nhìn thấy nó từ phía sau, tôi vẫn 
có cảm giác nó vừa nuốt vào một tiếng nấc. 

- Dạo này mẹ mình lúc nào cũng buồn bực. - Vẫn không xoay người lại, con Mận u uẩn nói thêm, nghe 
buồn rười rượi. 

Chắc là mẹ nó buồn bực chuyện gia ñình! Tôi nghĩ bụng. Ờ, ba nó như thế, mẹ nó chắc phiền não lắm. 
Có ñủ thứ ñể lo lắng. Lo chạy bữa hàng ngày cho cả nhà. Lo chăm sóc cho ba nó. Lo bí mật vỡ lở. Có 
lẽ vì vậy mà mẹ nó trở nên cáu gắt, ñộng một tí là thượng cẳng chân hạ cẳng tay với nó. 

Tự nhiên tôi thấy thương con Mận quá. Tôi muốn nói với nó mày nên ñề phòng thằng Sơn. Nhưng cuối 
cùng tôi giấu nhẹm chuyện ñó. Tôi không muốn con Mận thêm rối trí. 
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Bữa ñó trước khi ra về, tôi ñứng dưới gốc bời lời, cầm tay nó an ủi: 

- Mày ñừng buồn nữa. Khi nào ba mày hết bệnh, nhà mày sẽ lại vui vẻ như xưa. 

Tôi nói, nhưng tôi biết tôi không tin vào lời nói của mình. Tôi không rõ ba con Mận có bị bệnh phong 
thật không, nhưng nếu là bệnh phong thì không thể chữa ñược. Tôi nghe người làng nói thế. Họ bảo 
những người bệnh phong thường chọn cách bỏ ñi thật xa, vào tận rừng sâu núi thẳm. Họ sống quần tụ 
với nhau ở một thế giới hiu quạnh, cách biệt hẳn với loài người trong khi chờ tử thần tới rước ñi. Ôi, 
buồn quá! 

5. Căn gác nhà con M ận 

Tôi cầu cho thằng Sơn bị chết cháy, nếu nó không ngã xuống sông xuống suối làm mồi cho Hà Bá. 

Nhưng nhà bị cháy là nhà con Mận. 

Hôm ñó là buổi học cuối cùng trước khi bế giảng. Thực ra chúng tôi ñến lớp là ñể dự liên hoan. 

Bọn học trò khệ nệ khiêng bàn quây thành hình chữ nhật rồi bày ra bánh kẹo, trái cây, nước ngọt, xúm 
lại ăn uống, giành giật và cãi vã, sau ñó là ca hát, tức là thi nhau cố rống cho thật to và vỗ tay cho thật 
lớn. Khi ñã căng bụng, cả bọn chạy ra sân xem các lớp thi thả diều. 

Trong khi tôi và con Mận ñang ngước mắt mê mải dõi theo những cánh diều sặc sỡ ñang uốn lượn 
trên không, thằng Ghế con ông Năm Ve không biết từ ñâu chạy tới, thắng xe ñạp ngay cạnh hàng rào, 
chõ miệng vô trong sân kêu lớn: 

- Chị Mận ơi, nhà chị ñang cháy. Chị về ngay ñi! 

Con Mận mặt cắt không còn hột máu, ba chân bốn cẳng tuôn ra cổng. Trông nó như ñang bay trên mặt 
ñất. 

Tôi cũng tức tốc chạy theo, mặt mày nhớn nhác, ruột gan ñau thắt từng chặp. 

Thằng Ghế chở con Mận vọt ñi trước, tôi lẽo ñẽo chạy bộ phía sau. 

ðang chạy, nghe tiếng chân nện thậm thịch, tôi quay lại thấy bốn, năm ñứa khác nối ñuôi phía sau. 
ðây là những ñứa tình cờ nghe chuyện, hiếu kỳ chạy ñi xem, bộ tịch hớn hở như ñi ăn cỗ chứ không 
phải ñi xem cháy nhà. 

Khi tôi tới nơi thì ngọn lửa ñã ñược dập tắt. Hàng xóm ñang túm tụm xì xào, người xách thùng, kẻ xách 
gàu, người bưng xô, tôi thấy có cả mẹ tôi và thằng Tường ñứng lẫn trong ñó, quần áo nhàu nhò và xốc 
xếch thảm hại. 

Tôi không thấy con Mận ñâu, liền len lén ñi quanh nhà, lần ra sau hè, cố không ñể mẹ tôi bắt gặp. 

Căn gác phía sau bị thiêu rụi hoàn toàn. Trong ñám khói ñen lơ lửng, con Mận và mẹ nó, cùng một vài 
người khác ñang loay hoay bới tìm, nhặt nhạnh những thứ còn sót lại sau trận hỏa hoạn. Hai mẹ con 
vừa lom khom bươi móc vừa khóc như ri. 
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Tôi nấp sau bụi chuối, nhè nhẹ thở ra: May quá, nếu mọi người không ñến kịp, chắc ngọn lửa sẽ lan 
rộng và gia sản nhà con Mận sẽ hóa thành tro bụi trong nháy mắt. 

ðang thở ra tôi lập tức hít hơi vào khi sực nhớ tới ba con Mận. Chết rồi, ba con Mận bị nhốt trong căn 
gác, không biết có kịp chạy thoát không. Mẹ con nó khóc như thế có lẽ ba nó gặp chuyện gì rồi. Tôi 
thót bụng lại, mường tượng ñến người ñàn ông hiền lành và gầy gò từng cắt tóc cho tôi suốt những 
năm niên thiếu, tự dưng nước mắt chảy quanh. 

Một bàn tay nắm lấy tay tôi, và một giọng nói dịu dàng nhưng nghiêm khắc vang lên: 

- ði về nhà ñi, con? 

Tôi níu lại: 

- Mẹ, con muốn gặp con Mận. Con muốn hỏi xem... 

- Mai mốt gặp. ðây không phải là chỗ của con nít. 

Vừa nói mẹ tôi vừa lôi tôi ra cổng, với thằng Tường làm cái ñuôi lếch thếch phía sau. 

6. Chim non b ơ vơ 

Mẹ con Mận bị bắt ngay chiều hôm ñó. 

Công an huyện bảo tìm thấy xương người trong ñám cháy nên giam giữ mẹ nó ñể ñiều tra. 

Chuyện ba con Mận lâu nay vẫn lén lút sống trên căn gác thoáng chốc loang ra khắp làng. 

Chiều hôm ñó ñi ñâu tôi cũng nghe người ta bàn tán về mỗi ñề tài này, bằng ñủ thứ giọng: tiếc thương, 
trách móc, chê bai, tội nghiệp... 

Người lớn tha hồ ñàm tiếu, ñám con nít bu ñen bu ñỏ chung quanh vểnh tai hóng chuyện. Chỉ có tôi là 
lảng ñi chỗ khác. Nghe người ta xì xầm về chuyện nhà con Mận mà tôi khổ sở bần thần như thể chính 
mình bị ñem ra làm mồi cho ñám ñông. 

Tôi ñi vẩn vơ suốt buổi chiều. ðến khi trời sập tối, nóng lòng quá tôi co giò chạy sang nhà con Mận. 

Nhà nó ñồ ñạc còn ngổn ngang, trong không khí vẫn ngập tràn mùi khói. Hình như con Mận chẳng 
buồn thu dọn. Lúc tôi tới, nó ñang ngồi trên bục cửa trước nhà, ñầu gục trên cánh tay, theo cái kiểu sẽ 
không bao giờ ngẩng lên nữa. Có vẻ như nó ngồi bất ñộng như vậy từ trưa ñến giờ. 

Trong một phút lòng tôi như tan chảy ra khi bắt gặp ở cô bạn thân yêu cái dáng vẻ ủ rũ thảm sầu 
không thể nhầm ñược của kẻ bị số phận thình lình ñánh quỵ. 

Không muốn làm con Mận giật mình, tôi ñứng yên chỗ gốc bời lời lặng lẽ ngắm nó. Lúc này trông nó 
chẳng khác nào con chim non bơ vơ khi chiều xuống. 

Chỉ trong một ngày, nhà nó cháy, ba nó chết, mẹ nó bị bắt, cứ như ñịa ngục ñột ngột trút xuống ñầu. 
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Tiếng sột soạt trong nhà vọng ra, rồi mẹ tôi xuất hiện. Tôi ñoán bà ñang quét tước nhà cửa và sắp xếp 
ñồ ñạc giúp con Mận. 

Mẹ tôi nhìn thấy tôi ngay khi bước ra cửa. 

Tôi nhìn lại bà, nơm nớp chờ ñợi, nhưng khác với tôi nghĩ, bà không ñuổi tôi về. 

Mẹ tôi chỉ nói, nhẹ nhàng, thờ ơ, vẻ mệt mỏi hằn trên nét mặt: 

- Thiều ñó hả con? 

Bà hỏi làm như bà không trông thấy tôi, hoặc thấy nhưng không biết chắc tôi là ai. 

- Dạ - Tôi lí nhí. 

Lần này thì mẹ tôi ñuổi tôi thật: 

- Con về nhà ñi. Có mẹ ở ñây dọn dẹp ñược rồi. 

Lòng tôi lập tức chùng xuống, nhưng tôi chưa kịp mở miệng năn nỉ, mẹ tôi ñã nói tiếp: 

- Con về nhà ăn cơm, tắm rửa sạch sẽ rồi tối qua ñây ngủ trông nhà giúp bạn. 

- Dạ. 

Tôi gật ñầu sung sướng, hết sức bất ngờ trước ñề nghị của mẹ tôi. 

Trong niềm hân hoan khó tả, tôi liếc mắt về phía con Mận, nhưng con Mận vẻ như không nghe thấy 
những câu ñối ñáp giữa hai mẹ con tôi. 

ðầu vẫn gục thiểu não lên hai cánh tay, tóc xõa lệch một bên vai, nó ngồi co rút trong bóng chiều trông 
như một pho tượng cô ñơn ñược nỗi buồn chạm trổ và ñem ñặt trước cửa nhà từ thời nào xa lắm. 

7. Buổi tối ở nhà con M ận 

Tối ñó, tôi xách qua cho con Mận một gà-mên cơm, có mấy con tôm rang rải bên trên. 

Trông nó chẳng bớt héo hắt chút nào nhưng khi thấy tôi, mặt nó tươi lên ñược một tẹo: 

- Thiều qua ngủ giúp mình trông nhà ñấy à? 

Như vậy là hồi chiều lúc ngồi trên bục cửa nó có nghe thấy những lời dặn dò của mẹ tôi. 

Tôi “ờ” và ñặt gà-mên cơm lên bàn: 

- Mẹ tao kêu tao ñem cơm cho mày. Mày chưa ăn tối phải không? 

- Mình không muốn ăn. - Giọng con Mận dàu dàu. 
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- Mày phải ăn mới có sức khỏe ñược. - Tôi nói hệt những lời mẹ tôi vẫn nói với tôi khi tôi biếng ăn. 

Con Mận bướng bỉnh: 

- Nhưng mình không thấy ñói. 

Tôi ñảo mắt, cố tìm một lý do chính ñáng: 

- Mày không ăn, mẹ mày biết mẹ mày buồn lắm ñó. 

Tôi ñem mẹ nó ra ñể nó biết thương mẹ mà chịu ăn cơm, nào ngờ nó òa ra khóc: 

- Không biết chừng nào mẹ mình mới ñược thả về? 

- Chắc là sớm thôi. 

Tôi ñáp bừa, bụng nghĩ nếu công an phát hiện ra chuyện mẹ con Mận nhốt ba con Mận trên gác ñể 
ông vô tình bị chết trong ñám cháy chắc mẹ nó còn lâu lắm mới ñược thả về. 

Con Mận có lẽ cũng ñang nghĩ thế nên nó chẳng tỏ vẻ gì hoan hỉ trước câu nói của tôi. Nó nức nở 
thêm một hồi rồi chống tay lên cằm, thẫn thờ nhìn ra ngoài trời, có một lúc tôi nghĩ tâm trí nó chắc ñang 
lang thang ở ñâu ñó xa lắm, có thể ở chỗ mặt trời ñang chuẩn bị ñi ngủ cũng nên. 

Tôi không biết những hình ảnh gì ñang hiện ra trong ñầu con Mận nhưng nhìn dáng ngồi của nó cứ 
thấy tội tội thế nào. 

Tôi tặc lưỡi, phá tan sự ngột ngạt: 

- Mà làm sao căn gác nhà mày bốc cháy ñược hả Mận? Nhà mày có thổi cơm trên gác ñâu. Ba mày 
cũng không hút thuốc. 

Con Mận quay lại nhìn tôi, ngơ ngác một hồi mới hiểu tôi ñang nói gì. 

- Chắc là do ba mình bất cẩn. - Nó thút thít - Trên gác có cây ñèn hột vịt ñặt cạnh tượng Phật Quan 
Âm. 

- Ra vậy. 

Tôi gật gù buột miệng rồi xô ghế ñứng lên: 

- ðể tao ra nhà sau lấy chén ñũa cho mày ăn cơm. 

- Mình ăn trong gà-mên ñược rồi. Khỏi cần chén ñũa. 

Tôi mở cờ trong bụng khi thấy con Mận mắc mưu tôi. Nó không còn khăng khăng ñòi nhịn ñói nữa. 

Tôi liền co chân chạy xuống bếp, hào hứng: 
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- Vậy ñể tao lấy cho mày cái muỗng. 

8. Ban ñêm ở nhà con M ận 

Nhà con Mận có hai cái giường tre. 

Tối, tôi ngủ trên chiếc giường xưa nay nó vẫn nằm, kê ở nhà ngoài, cạnh chiếc bàn học ọp ẹp. Còn nó 
ngủ trên giường của mẹ nó. 

Giường mẹ nó kê trong buồng, bên cạnh dãy kệ chứa nước mắm, xì dầu, mì sợi và các thứ gia vị linh 
tinh. 

Dĩ nhiên tôi rất sung sướng khi mẹ tôi sai tôi qua ngủ nhà con Mận. Tôi không biết làm gì ñể chia sẻ 
hay giúp ñỡ nó trong lúc này. Qua nhà nó ngủ ñể giúp nó ñỡ sợ trộm, sợ ma là ñiều duy nhất tôi có thể 
làm ñược. 

Tôi là chúa sợ ma. Nhưng ñang xúc ñộng trước hoàn cảnh không may của con Mận, tôi quên bẵng nỗi 
sợ của mình. 

Chỉ ñến khi bóng tối chụp xuống, con Mận ñã vô buồng nằm, chỉ ñể lại ngọn ñèn hột vịt leo lét trên ñầu 
tủ, tôi mới bắt ñầu chờn chợn. Tiếng côn trùng ri ri vọng vào từ ngoài nghĩa trang, lúc ở nhà tôi không 
bao giờ ñể ý, ñêm nay tôi bỗng nghe rõ mồn một. Âm thanh buồn tẻ ñó gãi ñều ñều lên trái tim tôi 
khiến tim tôi co thắt từng chặp. 

Tôi lại phập phồng nghĩ ñến ba con Mận. Hồi trưa ông bị chết một cách oan uổng, chắc hồn ma của 
ông giờ này ñang quanh quẩn ñâu ñây. Có khi ông ñang ñứng cạnh giường tôi nhưng tôi không nhìn 
thấy ñó thôi. 

Càng nghĩ càng hãi, tôi kéo mền trùm kín ñầu, vẫn chẳng bớt sợ chút nào. Bấy giờ tôi mới tiếc hùi hụi 
ñã không rủ thằng Tường ñi theo. Có nó nằm bên cạnh chắc tôi không ñến nỗi sợ ñiếng người thế này. 

Trong lúc nỗi sợ xòe móng vuốt chộp cứng lấy tôi, chiếc giường bỗng rung lên. Và khi cảm nhận có ai 
ñó vừa ngồi lên giường, ngay bên cạnh tôi, quai hàm tôi lập tức bị ñông cứng, tôi gân cổ cố thét lên 
thật lớn nhưng chỉ phun ra ñược những tiếng ú ớ vô nghĩa. 

- Thiều ñừng sợ. Mình ñây! 

Con Mận biết thừa tôi ñang chết khiếp, khẽ giọng nói. 

Nó ngả lưng nằm xuống cạnh tôi, nói tiếp: 

- Ngủ trong buồng một mình, mình sợ lắm. 

Khi biết ñó là con Mận chứ không phải ba con Mận, trái tim tôi từ từ ñập chậm lại. Hóa ra con Mận 
cũng nhát gan như tôi. Xưa nay nó ngủ trong nhà, có ba có mẹ. ðêm nay lần ñầu tiên nó ngủ một 
mình, lại sau một cơn biến ñộng lớn như thế, chắc nó bồn chồn lo lắng lắm. 

Tôi nhích người vào phía trong và chui ñầu ra khỏi mền, vui vẻ thú nhận: 
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- Nãy giờ tao cũng sờ sợ thế nào, cứ trằn trọc hoài. Có mày nằm bên cạnh, tao mới yên tâm chợp mắt. 

Con Mận là con gái, nửa ñêm tự nhiên chạy ra ngủ chung với tôi, chắc nó ngượng lắm. Mặc tôi huyên 
thuyên, nó không nói gì. Tôi tính ba hoa thêm vài câu nữa nhưng thấy nó ngó lơ chỗ khác, liền nín 
thinh. 

Bữa ñó, trước khi dỗ giấc tôi vẫn kịp nhìn thấy con Mận chèn cái gối ở giữa tôi và nó. Con gái ý tứ ghê! 

9. Buổi sáng tôi g ặp chú ðàn 

Con Mận chèn cái gối ở giữa hai ñứa ý là ñể làm rào chắn. Nó sợ nửa khuya ngủ quên, nó lăn qua 
phía tôi hoặc tôi lăn qua phía nó. Như vậy thì xấu hổ  
chết ñược! 

Nhưng cái rào của con Mận chẳng chắn ñược gì. Sáng ra, tôi mở mắt thấy nó ñang quàng tay ôm cả 
tôi lẫn chiếc gối. Nó vẫn còn ngủ, hơi thở êm ñềm thổi phơ phất những sợi tóc vướng ngang gò má 
hồng hồng. 

Tôi nhìn ñôi mắt nhắm nghiền của nó, thấy vẫn còn vài giọt lệ chưa khô còn hoen trên má. Chắc hôm 
qua, nó khóc suốt ñêm. Tôi cảm ñộng nghĩ và sè sẹ gỡ tay  
nó ra. 

Tôi ngắm nó thêm một lúc nữa rồi nhón chân rón rén ra khỏi nhà. 

Tôi gặp chú ðàn trên ñường lộ. 

- Thiều dậy sớm thế? - Chú trợn mắt nhìn tôi. 

- Tối qua con ngủ ở nhà con Mận. Mẹ con bảo con qua ngủ trông nhà giùm nó. 

- Ờ, con giúp bạn thế là tốt! - Chú ðàn xoa ñầu tôi bằng bàn tay duy nhất. 

Không hiểu sao lúc ñó tôi lại nhớ ñến những cái hoa tay của con Mận: 

- Chú ơi, con Mận có tới mười cái hoa tay ñó, chú. 

- Thế à! - Chú ðàn ồ lên - Thế thì bạn ñó viết và vẽ phải ñẹp lắm! 

Tôi biết con Mận viết và vẽ không ñẹp tẹo nào. Nhưng tôi không phản bác nhận xét của chú ðàn. Có 
thể con Mận suốt ngày quần quật việc nhà, không có thì giờ ñể tập viết và vẽ như những ñứa khác. 
Nếu nó ñược rảnh rang như tôi, biết ñâu nó viết và vẽ ñẹp nhất lớp cũng nên. 

Tự nhiên tôi nói: 

- Hôm qua, con sợ ma nhưng con Mận còn sợ ma hơn con. Nửa ñêm nó ôm gối chạy qua ngủ chung 
giường với con. 

Rồi sợ chú ðàn hiểu lầm, tôi vội vã nói thêm: 
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- Con Mận có ñặt một chiếc gối giữa con và nó. 

Chú ðàn phì cười: 

- Thế sau ñó thì sao? 

- Thì ngủ chứ sao ạ. - Tôi hồn nhiên ñáp - Có con Mận nằm bên cạnh, tự dưng con hết sợ. Con ngủ 
say ơi là say! 

Chú ðàn lườm tôi: 

- ði trông nhà giúp bạn mà ngủ say như thế, có ngày trộm vào khiêng con ñi mất. 

- Chú ñừng lo - Tôi cười - Sáng ra con thấy con Mận ôm con chặt lắm, trộm không khiêng ñi ñược ñâu. 

Nói xong, tôi bất giác ñỏ bừng mặt. Thậm chí tôi như nổi ñiên lên với chính mình khi nhận ra tôi ñã bộp 
chộp kể cho chú ðàn nghe cái chi tiết lẽ ra tôi không nên ñể lộ ra với bất cứ ai. 

Nhưng phản ứng của chú ðàn ra ngoài suy nghĩ của tôi. Chú ñột ngột hạ giọng, vẻ trầm tư: 

- Bạn của con không sợ ma ñâu. Bạn của con ñang sợ nỗi trống trải. Con nên luôn ở bên cạnh bạn, 
nha con! 

 


